<
>

'Eu corro com Maud': como a 'família do esporte' de Ahmaud Arbery busca justiça por sua morte

play
Estrelas da NFL se juntam e cobram liga: 'Vão esperar que um de nós seja assassinado?' (1:09)

Saquon Barkley, Odell Beckham Jr., Patrick Mahomes e outras estrelas mandaram recado (1:09)

Para a família de Ahmaud Arbery, já era doloroso o suficiente que o ex-linebacker de ensino médio tivesse sido morto enquanto, aparentemente, não fazia nada além de correr em uma linda tarde de domingo.

Mas, semana após semana, após o tiroteio no final de fevereiro e nenhuma prisão sendo feita, os Arberys começaram a perder a fé nas pessoas que administravam sua cidade natal, Brunswick, no estado da Geórgia.

Então, algo incomum aconteceu: um movimento começou. E as principais pessoas por trás disso eram membros da outra família da Arbery, a do campo de futebol americano.

Claramente, a mãe de Arbery, Wanda Cooper-Jones, teve a maior influência no caso, a ponto de três homens serem acusados após meses de atraso. Ela manteve vivas as lembranças do filho com entrevistas diárias em canais de televisão e outras mídias, e se recusou a ser excluída da investigação oficial.

Mas a campanha de conscientização pública que chamou tanta atenção para a morte de Arbery também surgiu de seus fortes relacionamentos no mundo do futebol americano. Ex-colegas de equipe e treinadores iniciaram o movimento, chamado I Run With Maud (tradução: Eu corro com Maud), e colegas do ensino médio que agora jogam na NFL também se mexeram.

Bem no meio de I Run With Maud, estão dois ex-colegas de equipe de Arbery dos tempos de Brunswick High School e um de seus ex-treinadores, além de outros dois. Eles organizaram uma corrida de 2,23 milhas no aniversário de Arbery em maio (23 de fevereiro foi o dia de sua morte) e criaram a hashtag #IRunWithMaud e uma página no Facebook que possui 90.000 seguidores.

Seus esforços surgiram da dor e da frustração, sabendo que Arbery, de 25 anos, foi encurralado por três homens brancos e morto a tiros enquanto corria em sua vizinhança, e daquilo que os organizadores entenderam como falta de transparência na investigação nos primeiros dois meses após o assassinato.

Outros no mundo do futebol americano aderiram à causa Arbery, incluindo a Players Coalition, um grupo de atuais e ex-jogadores da NFL que defendem justiça social e querem acabar com a desigualdade racial nos Estados Unidos. Quase 100 atletas profissionais assinaram uma carta pedindo uma investigação federal sobre o ocorrido em 23 de fevereiro.

O caso Arbery teve o apoio de jogadores da NFL, que normalmente relutam em se envolver em movimentos sociais. O maior nome que se encaixa nesse perfil é Tom Brady, seis vezes vencedor do Super Bowl, agora jogador do Tampa Bay Buccaneers, que assinou a carta.

"Tom entende nossos problemas e o que está acontecendo na comunidade negra", disse Takeo Spikes, líder da Coalizão de Jogadores que mora na Geórgia, ao The Undefeated.

"Se a NFL é 70% negra, você não vence seis campeonatos sem saber o que está acontecendo na comunidade negra".

Spikes disse que o caso Arbery é um exemplo terrível dos problemas pelos quais a coalizão foi criada para resolver.

“É espantoso para mim que esse jovem tinha saído para correr, não é diferente do que eu faço o tempo todo e milhões de pessoas fazem”, disse ele. “E alguns vigilantes viram a cor de sua pele e decidiram segui-lo, depois queriam uma justificativa para ele estar na área deles. Eles o caçaram como um animal e atiraram nele.”


Ahmaud Marquez Arbery nasceu em 8 de maio de 1994, em uma das regiões mais apaixonadas por futebol americano de todo o país. Desde tenra idade, ele sonhava em jogar na NFL. Mas, primeiro, ele queria jogar na Universidade de Miami, a alma mater de seu jogador favorito, Sean Taylor.

Arbery era o caçula de três filhos. Sua irmã, Jasmine, era um ano mais velha e o irmão Marcus Jr., dois anos mais velho. A mãe deles, Cooper-Jones, de 47 anos, é corretora de seguros e o pai deles, Marcus Arbery Sr., 57 anos, dirige um caminhão e opera seus próprios negócios.

Carinhosamente conhecido como Maud ou Quez, ele tinha um sorriso que podia iluminar uma sala de aula ou um vestiário. Ele começou a jogar flag football aos 6 anos. Ele também aprimorou suas habilidades em um jogo conhecido localmente como "batata quente", no qual cada jogador compete contra todos os outros. É um jogo difícil e Arbery nunca se esquivou de bater ou ser atingido, ganhando respeito, lembrou um amigo.

"Ahmaud era do tipo que fica do lado de fora sem tênis nos pés", disse Akeem Baker, seu melhor amigo e companheiro de batata quente.

Ao crescer, Arbery ficava perto de seu irmão mais velho o máximo que podia. Quando ele estava no ensino médio, Marcus Jr. já era um homem conhecido no campo de futebol americano. Marcus Jr. jogou como running back e gostava de Reggie Bush, da NFL, que era conhecido por sua capacidade de fazer com que os defensores errassem seus tackles.

"Ele me perguntava ‘Irmão, como você viu esse espaço?', ou ‘O que você faria aqui?'", lembrou Marcus Jr. em sua primeira entrevista após a morte de seu irmão mais novo. “Ele me perguntava coisas assim, porque realmente me olhava como se eu fosse uma lenda. Mas eu estava apenas jogando o jogo. Nós só fazíamos isso. "

Arbery sonhava em fazer sucesso no futebol americano para ajudar uma pessoa especial, Marcus Jr. lembrou. “Meu irmão disse: 'Cara, um de nós terá que ir à NFL. Um de nós vai ajudar a mamãe.’ Ele realmente acreditava nisso.”

O jogador de futebol favorito de Arbery, Taylor, foi selecionado em 10° no draft pelo Washington Redskins quando Arbery tinha 10 anos.

“Ele era o herói do meu irmão, cara. Foi uma grande razão pela qual nós dois queríamos usar o número 21 ”, disse Marcus Jr. “Nós admiramos Sean Taylor, o jeito que ele jogava. … Sean Taylor usava uma viseira em sua máscara, [Ahmaud] tentou fazer isso. Ele usava chuteiras da Nike como Sean Taylor. Quando Sean Taylor deixou o cabelo crescer, ele também queria deixar crescer. Ele queria imitar tudo o que Sean Taylor fazia.

Como calouro do ensino médio em 2008, Arbery mal media 1,67m e pesava cerca de 63kg. Mas "logo após seu primeiro ano, Ahmaud cresceu 15 cm", disse Victor Floyd, treinador de futebol de Brunswick na época. “Ele foi para mais de 1,80m. Isso mudou toda a dinâmica. ”

Embora Arbery fosse rápido e forte, "ele nem sempre era um atleta de elite, mas era o jogador mais aprimorado", disse seu companheiro de time e primo Demetrius Frazier.

A vez de Arbery jogar como titular pelos Pirates chegou no último ano, na temporada 2011-12. "Ele se encaixava bem como outside linebacker porque era rápido", disse Vaughn.

Frazier lembrou uma jogada em um treino no meio da semana em 2011.

“Estávamos treinando jogadas na linha de uma jarda e as coisas ficaram sérias. Se a defesa não conseguisse parar, eles teriam que correr", disse Frazier, que jogava no ataque. “Lembro que tínhamos um running back chamado Jarvis Small, e ele parecia uma bola de boliche. Jarvis achou o buraco e Ahmaud acabou com ele.

Várias pessoas disseram em entrevistas que Floyd estava chateado com Arbery por atingir um colega de equipe com tanta força. "Se precisarmos dessa jogada, Ahmaud estará lá", disse Frazier, rindo.

Arbery jogou bem em seu último ano, terminando com 77 tackles. Mas jogadores como Justin Coleman e Darius Slay haviam ido para a faculdade e o time perdera seis de seus 10 jogos. Arbery recebeu um convite para jogar em um jogo de estrelas entre Geórgia e Flórida para jogadores fora do radar. Mas ele era um linebacker de 72kg e nenhuma faculdade lhe ofereceu uma bolsa.

“Nesse momento, tivemos que nos reagrupar e analisar nossos recursos e decidimos ir para uma faculdade técnica e fazer uma troca”, disse sua mãe.


Cooper-Jones disse que seu filho estudou na South Georgia Technical College em Americus, na Geórgia, por um ano e meio antes de voltar para casa. Ele teve vários empregos na cidade, incluindo um no McDonald's e outro no lava-rápido do pai.

Quando Arbery tinha tempo livre, ele gostava de passear com a família e era babá regularmente dos dois filhos de seu irmão, com idades entre dois e um. Além de amar futebol americano, ele era um grande fã da NBA. “Ahmaud”, disse Cooper-Jones, “era um fanático por LeBron James. Se você queria saber alguma estatística sobre LeBron, Ahmaud era o seu cara. Quando digo que ele estudou LeBron, ele realmente estudou LeBron. ”

Ele também estudou sua rotina de corrida. Ele colocava o calcanhar na frente do pé e muitas vezes pegava a estrada duas ou três vezes por dia. Ele começava na casa da família em Boykin Ridge Drive e onde ele acabaria ninguém sabia. "Ele corria por toda parte, cara", lembrou seu irmão. “I-95, a interestadual. A ponte Sidney Lanier, Dairy Queen. Várias vezes eu voltava para casa do trabalho e o via correndo. Eu parava e dizia: 'Bro, você precisa de uma carona para casa?' Ele continuava correndo. Ele me ignorava. Ele estava treinando.

"Acho que Ahmaud fazia isso como algum tipo de terapia", disse sua mãe. "Quando ele está correndo, ele está sozinho. Se ele estava estressado com alguma coisa, correr é como ele aliviava sua mente. "

Em 23 de fevereiro, Arbery, vestindo uma bermuda marrom, camiseta branca e tênis cinza, saiu pela porta de sua casa e acabou cruzando a Rota 17 dos EUA, uma estrada de quatro pistas, a cerca de três quilômetros de distância.

Ele disparou pela comunidade até chegar na Satilla Drive, onde entrou em uma casa em construção a duas portas da casa de Gregory e Travis McMichael. Existem muitas teorias sobre o que Arbery estava fazendo na casa. O proprietário especulou que ele estava bebendo um copo de água. Sua família sugeriu que ele estivesse olhando para a fiação, pois ele falou sobre seguir o caminho de seus tios e se tornar um eletricista. "Ele estava olhando para caixas elétricas porque queria ser eletricista", disse o pai.

Os homens de McMichael ficaram apegados a estranhos no bairro. Apenas algumas famílias negras vivem em Satilla Shores. Os McMichaels suspeitam que Arbery possa estar por trás de uma série de roubos no bairro, mostram registros.

Arbery deixou a casa inacabada após cerca de três minutos e continuou sua corrida. Gregory McMichael, 64, ex-policial e investigador do Ministério Público, disse mais tarde às autoridades que Arbery parecia estar "carregando algo" e não apenas correndo. Ele conseguiu uma Magnum .357 e seu filho, Travis, 34, pegou uma espingarda. Eles entraram em sua picape e iniciaram a perseguição.

Outro morador de Satilla Shores, William Bryan, juntou-se à perseguição em sua caminhonete. Arbery estava fugindo de três homens em duas caminhonetes e, não importa para onde ele fosse, ele estava preso, dizem os promotores do Condado de Cobb, que agora estão lidando com o caso. A certa altura, Bryan foi para cima de Arbery com seu caminhão. Arbery pulou em uma vala para evitar o veículo de Bryan em outros momentos, dizem eles.

Eventualmente, Arbery ficou sem espaço. Bryan estava atrás dele e os McMichaels estavam na sua frente. Por fim, Arbery tentou correr pelo lado direito do caminhão dos McMichaels, de acordo com o vídeo do incidente. Ele foi recebido por Travis McMichael apontando a espingarda para ele, disse o promotor Jesse Evans em audiência.

Então, Arbery entrou em uma briga com Travis McMichael na tentativa de salvar sua própria vida, disse Evans. Travis McMichael, em seguida, atirou em Arbery três vezes. Gregory McMichael assistiu enquanto segurava a Magnum .357 e conversava com a polícia. Segundo os investigadores, enquanto Arbery estava sangrando até a morte, Travis McMichael o chamava de "macaco de m***".

"Ahmaud Arbery foi perseguido, caçado e finalmente executado por esses homens", disse Evans. “Ele estava correndo em uma via pública. Ele estava indefeso e desarmado.”

Floyd, ex-treinador de Arbery, agora vive e trabalha na Carolina do Sul, e foi lá que ele descobriu que Arbery estava morto. "Quando ouvi o que aconteceu, eu disse que algo não estava certo", disse Floyd. "As crianças mudam, mas eu não o via fazendo algo prejudicial o suficiente para alguém atirar nele."

"Só me lembro de ter recebido uma mensagem da minha mãe que meu irmão havia sido morto e disse para mim mesmo: 'Isso não pode ser verdade. Isso é um pesadelo? Eles pegaram a pessoa errada”, disse Marcus Jr. "Não parecia real. Ainda hoje, estou apenas esperando meu irmão chegar e me abraçar. ”


Desde o início, o caso parecia estranho para as autoridades do sudeste da Geórgia. O motivo: as conexões de Gregory McMichael com a aplicação da lei.

A advogada do condado de Glynn recusou o caso porque Gregory McMichael trabalhava em seu escritório. George Barnhill, o promotor na próxima jurisdição sobre o condado de Ware, também recusou o caso várias semanas depois de saber que seu filho e Gregory McMichael haviam trabalhado juntos no escritório do promotor de Brunswick. Mas antes que ele se afastasse, Barnhill escreveu uma carta à polícia do condado de Glynn dizendo que não havia motivos para prender os McMichaels ou Bryan. Barnhill escreveu que eles tinham o direito legal de perseguir Arbery e fazer a prisão de um cidadão porque pensavam que ele era "um suspeito de roubo" em "sua vizinhança".

"Parece que a intenção deles era deter e segurar esse suspeito de um crime até a chegada da polícia", escreveu Barnhill. "Segundo as leis da Geórgia, isso é perfeitamente legal."

Os McMichaels só foram presos depois que um terceiro promotor foi designado para o caso e o vídeo surgiu no início de maio, mais de 10 semanas após o ocorrido. Eventualmente, o caso foi transferido para os promotores a centenas de quilômetros de distância no Condado de Cobb, no norte da Geórgia.

Um mês após o assassinato, o Brunswick News obteve o relatório policial feito naquele dia. O relatório incluía apenas a versão dos eventos de Gregory McMichael: que Travis McMichael atirou em Arbery em legítima defesa. Os apoiadores de Arbery ficaram especialmente irritados com o fato de o jornal mencionar um antigo caso legal em que Arbery havia sido citado por ter uma arma em um jogo de basquete do ensino médio aos 19 anos.

"Essa matéria foi absolutamente desrespeitosa", disse Vaughn. "Para ser honesto com você, isso me deixou com raiva."

No dia seguinte ao artigo do Brunswick News, o irmão de Vaughn, John Richards, advogado e pastor em Little Rock, Arkansas, fez uma transmissão ao vivo no Facebook para chamar a atenção para o caso e desenvolver uma estratégia para pressionar as autoridades a investigar o caso com mais rigor. A transmissão ao vivo também foi projetada para que o Brunswick News publicasse uma versão mais completa de quem Arbery era.

Em um ponto no início da transmissão ao vivo, os irmãos apareceram na tela lado a lado: Richards em Little Rock e Vaughn em Brunswick. O treinador, de 39 anos, falou sobre o sorriso de Arbery. Sobre o líder que ele era no campo.

Então ele falou sobre a última vez que viu Arbery. Era uma sexta-feira, em novembro de 2019. Ele viu seu irmão correndo pelas ruas de Brunswick. Vaughn, que gostava de correr nos dias de jogo, corria junto, mas não havia como pegar Arbery.

"Maud estava correndo como um cervo", disse ele.

Vaughn ficou emocionado enquanto terminou. “Quero que ele saiba que eu estou com ele. Eu corro com ele”, disse. "Essa é uma ótima hashtag: 'Corra com Maud'", disse Richards. "Eu amo isso." Um slogan havia nascido.

Em Nova York, Baker, de 25 anos, estava assistindo a transmissão ao vivo. O melhor amigo e ex-companheiro de time de Arbery ainda estava lutando com as circunstâncias de sua morte. No dia seguinte, 4 de abril, Baker criou a página I Run With Maud no Facebook para recuperar a narrativa da vida de Arbery.

A equipe por trás de I Run With Maud começou com Baker, Vaughn e Richards. Frazier e outro primo de Arbery, Josiah Watts. Eles eram cinco homens negros fazendo esse trabalho para Arbery, mas também para eles e seus próprios filhos.

"Temos que preparar e incentivar a geração mais jovem, e até as pessoas que são mais velhas que nós para essas etapas de ação", disse Frazier. No mês seguinte, eles reuniram outros nomes, incluindo os três defensores da NFL que jogaram no Brunswick High com Arbery ou Marcus Jr. - Coleman, Walker e Slay.

“Os amigos e companheiros de equipe com quem cresci entraram em contato comigo e disseram: ‘Precisamos divulgar a verdade. Não foi o que eles disseram e esses caras [os McMichaels] faziam parte da aplicação da lei'', disse Coleman ao The Undefeated. "Eles estão tentando jogar essa história para de baixo do tapete".

Coleman, Walker e Slay começaram a aumentar a conscientização por meio de suas redes sociais, incluindo a promoção da hashtag #IRunWithMaud.

"E eu sei que muitas pessoas em Brunswick querem justiça", disse Coleman. “E eles organizaram essa marcha para divulgar. Isso é incrível para a minha cidade. Eu nunca vi nada assim. Não quero dizer que o [incidente de filmagem] foi positivo, mas o que a cidade fez foi positivo. Eles realmente se reuniram e decidiram que precisamos obter justiça para Ahmaud. ”

Em uma entrevista, Slay acrescentou: "É triste que ele tenha morrido para fazer isso acontecer. É triste que tenha sido assim, mas está acontecendo uma mudança. Você pode sentir isso. Às vezes, precisamos perder algo para ter sucesso no futuro. Nossos antepassados, todos eles tiveram que arcar com certas coisas para que possamos viver melhor. Mas isso é para os sobrinhos dele e para os jovens terem um futuro melhor. ”

"Sem os jogadores de futebol americano trabalhando para chamar a atenção para este caso, nada disso teria acontecido", disse S. Lee Merritt, advogado de Cooper-Jones. "Eles estavam lutando por ele antes de todo mundo."

Os colegas de equipe do ensino médio de Arbery fizeram com que o The Brunswick News escrevesse informações adicionais sobre o Arbery e reconhecesse que o jornal havia manipulado mal aquele importante artigo de 2 de abril. "Estou mais do que disposto a admitir que não lidamos com essa matéria da melhor forma", disse Buddy Hughes, editor-chefe do The Brunswick News, ao The Undefeated.

A atenção nacional veio em 26 de abril em um artigo aprofundado no New York Times. Mas isso não foi o resultado de jogadores da NFL trabalhando por trás. A história surgiu depois que Watts, primo de Arbery, enviou um "e-mail angustiado" a um repórter que ele conhecia no jornal. O repórter informou o chefe do escritório de Atlanta, Richard Fausset, disse Watts.

"Ele me perguntou o que eu acho que aconteceu", disse Watts. "Eu disse que foi assassinato em plena luz do dia."

"A primeira pessoa que vi retuitar o artigo foi Bernice King", disse Watts, referindo-se à filha de Martin Luther King Jr. e CEO do King Center. "Agora está se tornando algo maior. Recebemos mensagens de todo o mundo, da França até a Alemanha. Esperamos que isso mude o consenso e leve à responsabilização das pessoas, além de uma reforma política. ”

Duas semanas depois, houve outra interrupção no caso. Uma estação de rádio obteve o vídeo do tiroteio que foi feito por Bryan. Dois dias depois, os McMichaels foram presos. Duas semanas depois, Bryan também foi preso. Todos os três são acusados de assassinato e agressão agravada e estão presos na cadeia do condado de Glynn, sem fiança disponível. Um juiz decidiu que há provas suficientes para o caso avançar para um julgamento. E o Departamento de Justiça dos EUA está analisando se deve apresentar acusações federais por crimes de ódio.


Em entrevistas na televisão, em protestos e em audiências, Cooper-Jones é o retrato da solenidade, uma mulher imperturbável que luta por justiça pelo filho que perdeu. Ela tem tranças longas e seu rosto mostra poucos sinais de envelhecimento. Quando ela sorri, ela se parece com Arbery. "A hora de lamentar não é agora", disse ela. "Eu tenho que continuar, porque sabia que se fosse eu ou alguém que ele amava, ele faria o mesmo."

Ela está mais feliz com a direção do caso agora. Os promotores do Condado de Cobb deixaram claro que acham que Arbery foi assassinado a sangue frio e que a corrida foi um fator motivador do assassinato.

"Ahmaud ficaria muito orgulhoso de ter Wanda como mãe", se ele visse como ela lutou por justiça, disse seu amigo Baker. “Ele já estava orgulhoso da Sra. Wanda como mãe quando ele estava vivo. Mas ele ficaria tão feliz de ver todo o amor e apoio e o quanto sua mãe está lutando para obter justiça por ele. ”

Duas semanas após a morte de Arbery, Cooper-Jones colocou a casa que ela comprou quando Arbery tinha 12 anos à venda. "Cada vez que entro em minha casa, entro no quarto dele e olho para a direção em que ele estava deitado na cama quando o vi pela última vez."

Esse foi o dia antes de sua morte. Ela estava indo para Dallas em uma viagem de trabalho. “Saí no sábado de manhã para algum treinamento. Foi antes do amanhecer - ela disse. Ahmaud ainda estava na cama. Fui à porta do quarto de Ahmaud como sempre faço quando vou sair. Eu disse: 'Quez, estou indo embora. Volto em alguns dias e amo você.

"Suas últimas palavras para mim foram: 'Eu também te amo'".

Outros tentam estar lá para ela. Como ela não se emociona, às vezes é difícil para eles descobrirem o que está pensando. "Meu ponto mais baixo é quando tenho reflexões sobre como as autoridades locais me trataram, como lidaram com minha família", relatou ela. Cooper-Jones se recusa a assistir ao vídeo do filho sendo baleado. Ela só quer que o que ela diz ser um governo corrupto no condado de Glynn seja limpo.

"Justiça, para mim, seria ter todas as mãos envolvidas na prisão, e não apenas uma, duas, três pessoas, mas todo mundo", disse ela.

O outro filho sente falta do irmão. Ele observa que Arbery morreu jovem, assim como seu herói, Taylor, que foi baleado e morto aos 24 anos quando sua casa foi assaltada.

"Eu sei que os dois estão lá em cima no céu", Marcus Jr. disse melancolicamente. "Eu sei que eles estão contando piadas e jogando um pouco de futebol americano lá em cima. "

E mesmo que Arbery nunca tenha chegado à NFL, ele está mudando o mundo porque lutou pela vida contra todas as probabilidades, disse seu irmão.

"O engraçado é que meu irmão sempre disse que seria uma lenda e sempre acreditou nisso", disse Marcus Jr. "E eu odeio ter que estar nessa situação, mas se eu tivesse que dizer a ele: 'Bro, seu sonho se tornou realidade'".