<
>

A golfista assassinada nos Estados Unidos e a história por trás de sua carreira

A penúltima excursão do ano do grupo de golfe Metro Seniors foi marcada para o dia 17 de setembro, em um campo fora da agitação do campus de Iowa State pela manhã. O calor do verão logo diminuiria, dando lugar aos ventos intensos e implacáveis da região central de Iowa. Mas nesta segunda-feira, a temperatura chegaria a 32 graus. Harley Thornton, um piloto de caça aposentado, entrou no Coldwater Golf Links, aproveitou o céu limpo e sabia que seria um bom dia para o golfe. Ele não percebeu que havia estacionado bem ao lado do carro dela.

Celia Barquin Arozamena acordou cedo durante a manhã antes da faculdade e, quando viu o gerente geral da Coldwater, Barrett Randall, na sede do campo, envolveu-o em um abraço. Barquin era famosa por seus abraços. Juntar-se a ela em viagens pelo estado de Iowa nunca era uma boa ideia se você não é uma pessoa que acorda animada pela manhã. Ela pulava nas camas dos colegas de quarto, despertando-os e distribuindo abraços.

“Muito animada”, M.J. Kamin, uma de suas ex-colegas de quarto, disse. “Sempre feliz. Sempre”.

Todo dia era um bom dia para Barquin. Quando o tempo piorava e a equipe se cobria com casacos de pele, era sempre fácil localizá-la em Coldwater. Ela era a única dançando na área do tee.

Barquin tinha muitos motivos para sorrir depois da semana anterior. Ela tinha acabado de reservar seu voo para participar da segunda fase da escola de qualificação do LPGA no próximo mês na Flórida, dando um passo mais perto de seu sonho de cuidar de sua família na Espanha. Em poucos dias, a Iowa State iria homenageá-la antes do jogo de futebol americano dos Cyclones por ser a atleta feminina do ano de 2018 da faculdade.

Por causa de sua agenda agitada, Randall não tinha visto Barquins ultimamente, mas eles se entregaram aos sorrisos e gargalhadas.

“Acabei de dizer a ela como estamos orgulhosos”, disse Randall, “e o quanto foi divertido acompanhar todo o sucesso que ela tem tido neste verão. Eu só lembro de ter dito a ela para ir e se divertir e eu a veria no final da rodada. Eu nunca mais a vi”.

Em algum lugar ao longo do nono buraco, em uma cidade que foi recentemente classificada como uma das cidades mais seguras de Iowa, Barquin desapareceu na manhã de 17 de setembro. Seu corpo foi encontrado em um lago perto do buraco. A polícia determinou que ela havia sido agredida e esfaqueada na parte superior do tronco, cabeça e pescoço. Collin Daniel Richards, um sem-teto que estava acampado em uma área arborizada perto do campo, foi preso e acusado de homicídio doloso.

O quarteto de Harley Thornton foi o primeiro grupo a perceber que algo estava errado. Eles encontraram a bolsa de tacos de Iowa State de Barquin no fairway e ficaram mais alarmados quando viram tees espalhados e seu celular abandonado. Eles a encontraram no quarto buraco mais cedo naquela manhã e foram encontrá-la amigavelmente. Embora Barquin estivesse usando um carrinho de mão, eles imediatamente disseram que ela seria muito mais rápida e a convidaram para jogar. Eles a assistiram avançar aos tees masculinos e acertar um drive impressionante para o fairway.

Thornton acha que eles foram provavelmente as últimas pessoas a falar com Barquin. Quando ele entrou em seu carro para ir à delegacia de polícia e prestar depoimento, ele notou que o carro ao lado dele estava coberto de fita policial. Sua voz falhou quando ele falou na quarta-feira porque estava resfriado. Embora tenha 80 anos, Thornton disse que raramente pega resfriados, mas o estresse da semana o derrubou.

Ele não consegue parar de pensar na jovem de 22 anos, que foi morta quatro meses depois de se qualificar para o U.S. Open feminino, e cerca de uma semana e meia depois de receber seu anel de campeã da Big 12. Ele não está sozinho. A morte de Barquin afetou até mesmo os mais altos escalões do golfe em todo o mundo, e neste fim de semana na França, os jogadores da Ryder Cup de ambos os lados estão usando fitas amarelas em sua homenagem.

Os golfistas que jogavam com ela estavam certos de que Barquin seria uma estrela, não apenas por causa de sua precisão e confiança, mas por causa de sua personalidade efervescente. Havia uma inocência que atraía as pessoas a ela.

Quando Barquin descobriu que ela seria homenageada como atleta do ano da ISU, ela mal podia se conter.

“Sou capaz estar no campo de futebol americano e ser reconhecida na frente de todas essas pessoas?”, perguntou ao diretor sênior adjunto de esportes da ISU, Steve Malchow. “Minha foto vai estar no telão?”

A foto de Barquin estava no telão no sábado, durante o minuto de silêncio antes do jogo de Iowa State contra Akron, com o prêmio que receberia exibido em campo.

“Ela era do tipo uma em um milhão”, disse Thornton. “Eu penso nela como um presente especial para o mundo”.

Por até mesmo ter um casaco de pele, a treinadora de Iowa State, Christie Martens, estava em desvantagem significativa no recrutamento de Barquin, uma jovem golfista muito querida em sua cidade natal, Puente San Miguel, na Espanha. Os treinadores de Barquin disseram a ela que, se ela ia jogar golfe universitário nos Estados Unidos, precisaria escolher uma faculdade no Sul ou no Oeste.

Barquin educadamente respondeu a ela que “Eu vou me lembrar disso”, que, na linguagem de recrutas, significa praticamente um não. Uma temporada forte de Barquin na Espanha não ajudou a causa de Martens. Todo mundo queria ela.

Mas Martens foi destemida. Ela visitou a cidade natal de Barquin, que Martens descreve como “o lugar mais bonito que alguém poder ver na vida é as montanhas dos Pireneus encontrando o mar”. Como Ames superaria aquilo? Ela foi para a França para assistir Barquin jogar no Grand Prix de Chiberta e percorreu o campo com a mãe da golfista, que não era fluente em inglês. Apoiando-se em seus quatro anos de espanhol durante o ensino médio, Martens falou sobre os benefícios acadêmicos da Iowa State e o maior patrimônio da faculdade – as pessoas. Martens disse a ela que Celia não seria apenas mais uma jogadora: Ela seria da família.

O marido de Martens, Bobby, acompanhou-a na viagem. Mais tarde, ele diria às pessoas que ele não sabia que Christie falava espanhol e, de repente, ela e MaA’ngeles Arozamena estavam envolvidas em uma conversa.

“A mãe [de Barquin] achava que estava falando em inglês”, disse Martens sobre o encontro. “Eu achava que estava falando em espanhol”.

Às 5 horas da manhã seguinte, Barquin mandou um email para Martens: “Eu quero ir para a Iowa State”.

A treinadora ficou tão animada que gritou: “Oh meu Deus!” em seu quarto de hotel apesar da hora. Barquin foi a maior recruta que Martens já conseguiu em seus 13 anos na Iowa State.

Barquin não exatamente impressionou suas futuras companheiras de equipe em uma visita de recrutamento a Ames. Seu pai, Marcos Barquin Gonzalez, acompanhou-a. A grande recruta tinha apenas 1,50m e não parecia muita coisa quando chegou ao centro de treinamento da Iowa State em roupas de moda de rua. Ela pediu emprestado um taco, bateu um drive, mas a bola não foi longe. Prima Thammaraks, uma veterana tailandesa, não se impressionou.

“Fiquei olhando para a treinadora como se perguntasse: ‘Você tem certeza que ela é boa?’” Thammaraks disse.

Thammaraks entregou-lhe um putter e Barquin acertou o buraco com uma tacada longa ascendente, que Thammaraks disse que estava a uns 15 metros de distância. A expressão de Barquin era a de uma pessoa que esperava fazer isso o tempo todo. Ela parecia tão madura. A maioria das recrutas jogam querendo que as pessoas pensem que são boas, disse Thammaraks. Barquin não se importava com isso. Ela sabia que ela era boa.

Barquin chegou ao campus algumas semanas depois, no outono de 2014, porque ela estava competindo nas Olimpíadas Juniores na China. Quando ela chegou ao dormitório, uma de suas colegas recrutas disse a outra: “Ela está aqui e ela é pequena”.

Barquin pode não ter sido capaz de bater a bola para longe com seu drive, mas ela com certeza conseguiu acertar com precisão. “Ela acertava todas do fairway”, disse Martens. Ela foi a golfista mais rápida que a treinadora já conheceu. Sua rotina de antes da tacada durava cerca de três segundos. Ela tinha tanta certeza de si mesma que não queria pensar demais em nada.

O inglês dela não era muito bom no primeiro semestre, mas aprendeu rápido. Ela queria ser engenheira e estava decidindo em que se especializar quando um conselheiro lhe dissesse para evitar a engenharia civil, porque era o mais difícil e não seria nada bom para sua agenda de viagens.

“OK, ótimo. Obrigado”, disse ela ao conselheiro. “Eu serei engenheira civil”.

Sua confiança nunca era demonstrada como ego. Não podia, não quando ela dizia às pessoas que “ia ganhar, não importa o que aconteça”. Uma de suas melhores amigas era Kamin, a única americana da equipe. Elas foram colegas de quarto por dois anos. Elas jogavam bolas no gramado, se colocavam em situações difíceis e, às vezes, Kamin dizia: “Eu não acho que consigo acertar essa”. Barquin ia até lá, jogava a bola no mesmo lugar e acertava uma tacada perfeita.

“Ela era extremamente motivadora para mim em termos de golfe”, disse Kamin. “Ela tinha a melhor atitude que você poderia ter no campo de golfe. Ela era invencível. Ela jogava para conseguir um birdie em cada buraco. Não havia medo em seu jogo”.

Seu bate-papo em grupo se chamava: “Put a Big 12 Ring on It” [Coloque um anel da Big 12 no meu dedo]. Barquin foi quem inventou o nome. Ela estava sentada em um jantar uma vez quando notou a estrela de atletismo Jhoanmy Luque ostentando um anel de campeão da Big 12. Ela perguntou a Luque como conseguiu o anel e o sentido da resposta foi algo como, digamos, eu ganhei. Barquin nunca tinha visto um antes.

Algumas semanas depois, em Dallas, Barquin estava na disputa pelo título individual da Big 12. Ela sempre falou sobre ganhar um torneio na faculdade e agora estava em suas últimas semanas de elegibilidade e o tempo estava se esgotando. Kamin, que não estava jogando, tentou de tudo para incentivá-la. Quando eram mais jovens, costumavam fazer um polichinelo e gritar: “Sou uma estrela!”

Kamin decidiu fazer isso de novo próximo ao 16º buraco em Dallas, mas como este era um torneio, ela apenas gesticulou as palavras enquanto pulava. Barquin acertou as árvores no buraco 17, mas como em muitos outros momentos, ela não ficou abalada. Ela obteve uma vitória por três tacadas.

Algumas semanas depois, em um torneio classificatório, Barquin fez impressionantes 66 pontos na rodada final de um torneio para se qualificar para o US Open feminino. Seus amigos imaginaram que ela já estava pronta.

Barquin mandou um recado despretensioso para Kamin para dizer que ela tinha se classificado e colocou um “LOL” no final.

“Ela basicamente ganhou tudo”, disse a golfista Fatima Fernandez Cano, amiga de longa data. “Realmente tinha sido o ano dela.”

Collin Daniel Richards também tinha 22 anos. Ele cresceu em Coon Rapids, Iowa, a cerca de 110 quilômetros a sudoeste de Coldwater Links. Os registros judiciais revelam um longo histórico de violência. Quando tinha 18 anos, foi preso sob a acusação de abuso doméstico e se declarou culpado. Uma vez admitiu estar drogado e ter roubado uma caminhonete. Em outro incidente, ele roubou e ameaçou atirar em toda a loja.

Enquanto Richards estava se mudando da prisão para um abrigo no verão passado em Ames, Barquin estava se preparando para o Campeonato Europeu de Golfistas Amadoras no final de julho, que ela ganhou na Eslováquia. Embora sua elegibilidade tivesse terminado na última primavera, ela retornou a Ames para o segundo semestre do ano para poder concluir seu curso.

Poucos dias antes de 17 de setembro, Richards, de acordo com uma queixa criminal, estava andando em uma trilha perto do campo de golfe quando contou a um conhecido que tinha uma vontade de estuprar e matar uma mulher.

Richards fez sua primeira aparição diante do tribunal no dia seguinte ao assassinato, e Jessica Reynolds, promotora do Condado de Story, disse que o crime é considerado um ato aleatório de violência. Richards estava preso na cadeia do condado de Story com uma fiança de US$ 5 milhões e aguardava uma audiência preliminar na sexta-feira.

A equipe feminina de golfe da Iowa State estava competindo em um torneio em Ann Arbor, Michigan, quando Martens soube da notícia. Um avião da universidade que estava na Flórida enquanto os treinadores de basquete masculino estavam em uma viagem de recrutamento foi enviado para Michigan para pegar o time de golfe.

Kamin, que se formou em maio e agora trabalha em Denver, estava prestes a deixar o trabalho quando Martens ligou para contar sobre Barquin.

“Minha primeira reação foi: ‘Como eles sabem? Eles não têm certeza se é ela’”, disse Kamin. “Eu não acreditava nem um pouco. Eu simplesmente não entendi”.

Kamin foi a última a sair do trabalho, sentou-se, esperou e se preocupou. Ela vasculhou as redes sociais para ver se alguma coisa havia sido postada. A equipe estava no avião naquele momento, então ela não podia ligar para elas. Ela ligou para sua mãe em Cedar Rapids, Iowa. “Eles têm certeza?”, perguntou à mãe.

Kamin voltou para Iowa, porque não podia ficar em Denver, não quando sua família estava sofrendo. Ela foi até o apartamento de Barquin e viu seu cronograma escrito que ela havia posto na parede, as metas que nunca seriam cumpridas.

Barquin havia decidido recentemente dar mais espaço a sua fé católica em sua vida. Ela iria para a missa de quinta-feira na igreja St. Thomas Aquinas e estava começando a se preparar para a primeira comunhão. Ela tinha um relacionamento sério com Carlos Negrin Bolanos. Martens disse que eles tinham sido melhores amigos por cerca de três anos antes de finalmente começar a namorar.

Em uma de suas últimas longas conversas, Barquin disse a sua treinadora que estava feliz por levar um ano a mais para se formar, porque sabia o quão difícil seria se despedir de Ames.

“Quando as despedidas são difíceis”, disse Martens, “significa que o tempo foi bom”.

A Symetra Tour é a liga menor do golfe feminino. Não é particularmente glamorosa ou lucrativa. Uma tarde, joga-se em Prattville, Alabama, e algumas horas depois, viaja-se a noite toda em um carro ruim para chegar ao próximo evento em Orlando.

Barquin provavelmente estaria a caminho de viver essa vida no próximo verão. O pagamento teria sido baixo e os dias longos. Mas ela teria adorado.

O verão era longo e chuvoso, e os greens não estavam sempre em ótimo estado. Algumas das mulheres no circuito de golfe reclamaram recentemente sobre a rotina massacrante, e depois ouviram falar da morte de Barquin e se sentiram horríveis.

“Depois do que aconteceu com Celia, nós pensamos: ‘Sabe de uma coisa? Este é um chamado para acordar. Por que você está reclamando? Celia nunca se queixaria disso’”, disse Thammaraks. “E nós não devemos. Estamos fazendo o que amamos. Temos a sorte de estar vivendo a vida que estamos vivendo”.

Barquin estava tendo o ano da sua vida. É por isso que ela estava no campo em Coldwater naquela manhã quente de segunda-feira. Não porque ela era uma solitária, como sugeriu um meio de comunicação quando conversaram com Martens sobre o motivo pelo qual ela jogava sozinha naquele dia.

Barquin estava lá porque ela sabia o quão perto ela estava de sua formatura, de sua entrada para a LPGA e de seu sonho. Ela não tinha medo. Ela estava em Ames, Iowa, balançando um taco de golfe na serenidade do capim alto e das árvores. Ela não tinha que ter motivo para ter medo.